女のいない男たち(村上春樹)
ある日の雨は側溝にただただ流れてゆく。
彼らは生まれ落ちた瞬間に、暗闇へと落ちてゆく。
小説というものの定義が数多あることは知っているが
大体のものは側溝に流れゆく雨を、
手で掬うような行為のことだ。
放っておけば誰にも語られることのない、
雨粒の物語を、
それが汚いとか神聖だとかは抜きにして。
男は女を求める。
女は男を求める。
生物学的に?必然的に?
引っ張り合うだけの関係ではない。
恣意的に?刹那的に?
無意味さをある程度の質量で引き連れて。
孤独をある一定の体積で引き連れて。
遠すぎる目的地が実は二歩先にあったりして。